Me estoy empezando a sentir como un presentador de canal de compras por televisión. Sigo probando y reseñando nuevos productos que tienen un impacto real en mi vida. Parece que cada semana hay un nuevo episodio con un accesorio diferente para discapacitados mientras mi barrido rápido por las líneas de productos continúa con PSP. Lo que la mayoría de la gente compra a lo largo de años, yo lo compro y uso en semanas o a veces incluso en días.
El rango hasta ahora ha incluido bastones de paseo, andadores, sillas de ruedas eléctricas, sillas de ducha, espesantes, gafas prismáticas y dispositivos de primeros auxilios para asfixia. La lista sigue creciendo y la próxima semana llega una cama nueva, pero hoy la silla es la estrella.
He comprado muchas sillas en mi vida y he usado muchas más, pero nunca he comprado una silla como producto independiente. Siempre formaba parte de un conjunto con algo más: una mesa y sillas para el comedor, o una silla de oficina con un escritorio para esas llamadas de conferencia interminables. Nunca he pensado seriamente en sillas. Esta semana, sin embargo, compré una silla, y qué silla es.
Me siento mucho y necesitaré sentarme aún más porque caminar es difícil, porque después de comer debo sentarme para evitar el reflujo y porque estoy en casa casi todo el tiempo. Necesitaba algo realmente cómodo que se reclinara y, más importante aún, que se elevara hacia adelante para ayudarme a levantarme y moverme al andador o la silla de ruedas. Tenía que soportar mi espalda y cuello y aún sentirse cómodo. A metro noventa y cinco, eso no es sencillo.
Me gusta pensar que soy un comprador lógico y racional que no se deja convencer para comprar un producto que no necesita, pero yo, como tantos otros, terminé en una llamada con un vendedor después de ver una silla que parecía demasiado cara pero perfecta para mis necesidades. Me convenció de no pensarlo como un costo sino como un activo, algo que usaría durante muchos años. Como se considera una silla médica, también resaltó los beneficios para la salud, incluso añadiendo una bendición en hebreo. Era una inversión. Estaba prácticamente vendido.
Si eso no era una decisión final, llegó un minuto después, tras su descripción de las características especiales, que yo llamo juguetes de chico. Función de calefacción y masaje, modo gravedad cero, un mando a distancia con diez ajustes que mueve la silla en todas direcciones, una base de carga para mi teléfono, puertos Type-C y USB y un portavasos que mantiene las bebidas calientes o frías. En ese punto, la tarjeta de crédito fue entregada y comenzaron las racionalizaciones.
Es por el PSP. Me lo merezco porque he trabajado duro. La razón más divertida fue que cuesta una fracción de un cuidador a tiempo completo y es un costo único, y esto podría ayudarme a evitar necesitar uno por más tiempo. Básicamente, estoy generando una ganancia técnica.
Dejando de lado el humor, sin embargo, esta silla es genuinamente importante y muy necesaria. No es solo un lujo: es un aliado diario en un cuerpo que me traiciona más rápido de lo que puedo seguirle el paso. Estas entradas capturan la rapidez del declive con PSP, cómo una semana estoy probando bastones y la siguiente actualizo a sillas de potencia. Pero junto a eso, hay el esfuerzo por igualar su implacabilidad: acumulando dispositivos como este para recuperar algo de control, mientras intensifico rutinas de ejercicio —bicicleta estática, yoga, pilates y entrenamiento de fisioterapia— para intentar retener la fuerza que me queda. Es una guerra silenciosa, un ajuste a la vez.
La silla llegó y es genial. Estoy escribiendo esto sentado en ella. Pasé una gran parte de mis 28 años de carrera en aviones y, afortunadamente, casi todos los vuelos de larga distancia fueron en clase ejecutiva —al fin y al cabo, un vuelo de 12 horas ida y vuelta es una larga distancia para una reunión de una hora— y he probado suficientes asientos abatibles de alta calidad. Tengo las máscaras para los ojos y mis hijos tienen los calcetines gratis para probarlo. Ahora tengo uno de esos en mi casa, lo cual está bien porque ya no puedo viajar al extranjero. Mi única pregunta es por qué la silla no viene con una toalla caliente y un paquete de nueces complimentary. Seguramente podrían haberlo arreglado, aunque quizás se preocupaban por mi riesgo de asfixia?
Finalmente, como recordatorio, publiqué hoy un folleto —una compilación de algunos posts de blog relevantes— titulado “Navegando una Enfermedad Terminal – Una Visión del Paciente para Cuidadores”. Por favor, visita https://benlazpsp.com/2025/11/26/caregivers-booklet/.

